四川隆昌: 中國(guó)角落：農(nóng)村年輕人的“三子”

我的老家在四川隆昌，一個(gè)位于川渝交界的村子，典型的丘陵地形，可耕地面積不少，但沒(méi)有年輕人在家種地。“三子”是指票子、房子和車子。

若不是在春節(jié)，村子里是見(jiàn)不到同齡人的，他們分布在中國(guó)的各個(gè)地方，北京、南京、廣州、成都、貴陽(yáng)、昆明等。外出務(wù)工以從事建筑行業(yè)為主，去年網(wǎng)上熱議的“搬磚工月薪7000元，隊(duì)長(zhǎng)月薪過(guò)萬(wàn)元”，在他們身上得以證實(shí)。房地產(chǎn)投資熱，建筑工薪資近年來(lái)大幅提高，一位童年玩伴在貴州做水泥工，有的月份收入有六七千元。堂弟在南京做廚師，一年跳槽好幾次，用他自己的話說(shuō)，在一個(gè)地方待久了會(huì)有惰性，但反復(fù)折騰不只存不到錢，工作技能也得不到提高。現(xiàn)在餐飲業(yè)不景氣，再闖蕩幾年回老家，自己開(kāi)飯館。回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)是大多數(shù)人心底里的一個(gè)夢(mèng)。

村里的年輕人很少有在務(wù)工的城市定居的，一是因?yàn)楣ぷ魇杖氲牟环€(wěn)定性，二是城市的房?jī)r(jià)和生活成本高。找票子，蓋房子，是農(nóng)民一生中的大事。按照去年的行情，蓋一幢2層小樓大約要花十二三萬(wàn)，錢不夠，親戚鄰里之間相互借。有的家庭也在縣城買了房，均價(jià)4000-5000元每平米的新房?jī)r(jià)格已經(jīng)接近成都的郊縣。

幾乎在中國(guó)的每個(gè)地方，汽車保有量的增速都令人吃驚。三年前，我們村里沒(méi)有一輛汽車，摩托車是大家出行最方便的交通工具。隨著鄉(xiāng)村路網(wǎng)完善，汽車漸漸多了起來(lái)。最先出現(xiàn)的是面包車，車主除了自用還承攬接送客的業(yè)務(wù)。他應(yīng)該暗自慶幸沒(méi)有被交管部門抓到過(guò)。表哥在縣城的各個(gè)建筑工程接鉆孔之類的業(yè)務(wù)，他的五菱面包車上還貼著廣告，“專業(yè)打孔電話XXX”。還有兩戶人家買了轎車。可以預(yù)見(jiàn)的是，中國(guó)車市仍潛力巨大，特別是在三四線城市甚至農(nóng)村。

我還特意觀察了農(nóng)村互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)的使用情況。電腦和寬帶在村子里很罕見(jiàn)，只有一戶裝了寬帶，他們家有一個(gè)讀高中的女生。智能手機(jī)在年輕人中越來(lái)越普及，以Android系統(tǒng)居多。QQ是最常用的應(yīng)用，有人玩水果忍者和憤怒的小鳥，也有人手機(jī)上的應(yīng)用和剛買到時(shí)一樣。年長(zhǎng)一輩的人是功能機(jī)的忠實(shí)粉絲，在一家手機(jī)店里，三四百元的功能機(jī)很好賣，同一款機(jī)型，記者在網(wǎng)上查到的價(jià)格僅為店里價(jià)格的一半。消除城鄉(xiāng)間的數(shù)字鴻溝，是我們這一代人的責(zé)任。

盧祥勇