創新藥遭遇“竄天猴” 兩個月大漲30% 1只實驗猴賣12萬元仍“有價無猴”

每經記者｜金喆    每經編輯｜易啟江    

陳雷的“尋猴啟事”，在某社交平臺發布后，像投入深潭的石子，漣漪遠比他預期的更大。

他原本只想為公司一個新的安全性評價項目購買40只3~5歲的食蟹猴，卻在廣東幾十家猴場屢屢碰壁——不僅價格高，而且數量湊不齊。短短兩個月，單只價格便從9萬多元躍上12萬元，漲幅超30%。這意味著，預算缺口多了100多萬元。

經歷了2022年單價沖破20萬元的瘋狂，這種維系著藥物安全命脈的非人靈長類實驗動物，單只價格在回落至6.5萬元的谷底后，如今又悄然爬過10萬元大關，業內人稱之為“猴價上揚周期”又來了。

視覺中國圖

據中國科學院神經科學研究所研究員孫強觀察預估，未來兩三年，實驗猴單價會在7萬元到15萬元區間震蕩。

實驗猴單價重返10萬元之上且“有價無猴”

陳雷的“尋猴啟事”發布后，一些廣東省外的猴場主動聯系他，但快一個月了，他還沒有找到合適的貨源。

“不僅是價格問題，而且是無猴可買。”一家生物技術公司的采購負責人李莉告訴《每日經濟新聞》記者，她親歷過上一輪猴價巔峰，甚至慶幸公司在18萬元一只的行情時買到過一批實驗猴。如今，雖然價格不及當年那般夸張，但缺猴的情況最近尤為明顯。為了保證明年一季度的研發進度，各大CRO（合同研究組織）公司必須在今年12月前敲定采購合同。

這種緊張，孫強看在眼里。他在一篇論文中清晰記錄了過去10年食蟹猴的價格曲線：2017年是分水嶺，此前單價常年穩定在萬元水平，此后一路飆升，7年間漲幅高達14倍。他預判，現在這個價格，往后還會有些上漲空間。

據了解，恒河猴和食蟹猴是最常用的兩種非人靈長類實驗動物。其中，食蟹猴與人類的遺傳相似性超過90%，這使其在現有實驗動物中顯得尤為珍貴，常被用于各類復雜的醫學研究。而且相比其他靈長類動物，食蟹猴體型較小，實驗時所需藥物劑量更少，是疫苗和藥物臨床前研究中毒理實驗的最理想模型。

非臨床安全性評價是整個藥物研發體系的“守門人”。一項安全性評價所需的食蟹猴數量主要取決于實驗類型、目的和設計。簡單的藥代動力學預實驗可能僅需6~24只食蟹猴，而一個包含多劑量組、恢復期觀察的正式重復給藥毒性實驗，通常需要32只或更多食蟹猴。

《每日經濟新聞》記者在廣東一家實驗猴基地看到，一排排整齊的房子被有序地劃分成室內和室外部分，每間猴舍里住著十幾只猴子，通常有一只公猴、幾只母猴和子猴。

在室外活動區，幾只體型相仿的幼猴正在棲架與爬繩間嬉戲，它們時而用尾巴勾住欄桿倒掛著身子，時而互相追逐，還有的在繩索之間蕩來蕩去。一只公猴則威嚴地蹲坐在高處，靜靜地俯瞰著整個猴舍的動態，儼然一位“大家長”。

李莉坦言，以前買猴成本約占毒理實驗成本的三分之一，現在則是最核心的部分。盡管當前實驗猴價格比最高點便宜一半，但對藥企而言，一個項目僅安全性評價實驗用猴就需耗費四五百萬元。她從現狀判斷，實驗猴價格上漲行情還將持續3年。

“這種心理挺矛盾的，實驗猴價格高或低，對醫藥行業都有影響。”李莉說，如果猴價下降，又往往是行業的低迷期，說明做臨床前研究的需求少了。

“卡脖子”的根源——被忽略的七年周期

食蟹猴因喜食螃蟹得名，原產于東南亞，目前國內的猴場主要分布在氣候偏溫熱的廣東、廣西和云南地區。它們為何總能扼住創新藥企的咽喉？

孫強告訴《每日經濟新聞》記者，21世紀初，中國是美國實驗猴的主要供應國，2008年受全球金融危機的影響，美國進口食蟹猴數量下跌。而國內的食蟹猴養殖企業格局基本定型，2013年時，由于國內食蟹猴的使用數量還沒起來，養殖企業焦頭爛額，不得不通過減少配種和繁育，人為降低實驗猴出生率。市場需求不足，猴價也起不來，2013年實驗猴的價格跌到谷底，單價只有幾千元。

不料幾年后，中國本土市場對食蟹猴的需求迎來爆發式增長。據不完全統計，2017年，國內主要使用單位的實驗猴用量為18140只，而到2019年，這一數字已經增長到28026只，漲幅達54.5%。

近幾年來，全球生物醫藥產業中，大分子藥物和新制藥技術進入了發展快車道，必須使用實驗猴進行藥物安全性、藥效等評估。

“沒有實驗猴就做不了這些實驗，但除非猴廠老板有先見之明，否則很難（在市場低谷時）看到下游市場如今井噴的需求。那個時候，生物醫藥是生物醫藥，養殖企業是養殖企業，行業模式比較傳統，反應比較滯后。”孫強說，實驗猴沒辦法在短期內響應市場需求，導致猴價一路飆漲，最高漲到一只20萬元。

2022年和2023年是食蟹猴行情最瘋狂的時候，孫強在那個時候也很難買到食蟹猴。但3年時間過去了，為何食蟹猴又出現了供應緊張的行情？

對于這個問題，孫強認為，這波行情既與食蟹猴養殖企業本身的生產能力跟不上有關，也與當下食蟹猴養殖行業的現狀有關。

相較而言，食蟹猴是最不容易保證產量的實驗動物之一。孫強指出，一只食蟹猴性成熟需要4年，妊娠期約為5個半月，加上哺乳期，出生的幼猴通常要長到3歲才能用于動物實驗。這意味著，從培育到可用，一個完整的周期長達6~7年。

“這個時間跨度太長了，沒人能預估那么多年后的行情。”孫強道出了養殖企業的兩難處境。當食蟹猴單價居高不下時，企業面臨抉擇：是當作商品猴立刻變現，還是作為繁殖種群留下，等待不確定的未來？

行情好時，賣猴沖動強烈；行情差時，為保證現金流，更是不得不賣。一只食蟹猴一年的養殖成本約為5000元，按30%的繁殖率計算，企業需負擔3倍成本來維持種群。優質實驗猴價格至少達到一只5萬元才能保本。如今實驗猴單價重回10萬元以上，大多數企業選擇“有猴即售”，而非更新繁殖種群。

其結果是，高企的猴價導致繁殖種群更新幾近停滯，種群結構逐年老化。他也特別提醒，若繼續當前的模式，未來2~3年內，中國自養食蟹猴的真實年產能可能跌破1萬只。不過，一些頭部公司已有意識地更新繁殖種群。他從行業協會了解到的數據顯示，2024年繁殖母猴的數量已較上年有所增長。

與此同時，下游的創新藥行業正經歷前所未有的火爆。醫藥魔方數據顯示，截至今年10月17日，國內創新藥licenseout（對外授權）交易總額已突破1000億美元。抗體藥、基因療法等前沿技術，無一不需要依賴食蟹猴進行關鍵毒理測試。

“如果你是猴廠老板，你會怎么選？”孫強問道。

行業供需缺口究竟有多大？

在這場資源爭奪戰中，一個關鍵變量加速了行業格局的重塑——頭部CRO公司入場。

自2018年起，藥明康德、康龍化成等巨頭開始大手筆收購猴場，將上游稀缺資源納入自身版圖。孫強估算，目前“CRO系”猴場擁有的猴子數量，已占行業總量的一半以上。這無疑極大地壓縮了市場上自由流通的實驗猴數量。

現有公開資料顯示，截至2022年，國內具備實驗動物生產許可證的在營猴場共57家。這些猴場主要分布在云南（22%）、廣西（17%）、廣東（14%）和四川（12%）等地。其中，實驗猴存欄量超過100只的相對成規模猴場數量極少。

資源的集中，使得像陳雷、李莉這樣的“尋猴者”處境愈發被動。但這個供需缺口究竟有多大？沒人能給出確切的數據。

李莉根據實際需求估算，國內食蟹猴的年供需缺口約為1萬只。而且對于企業來說，臨床前試驗需要1：1的公猴和母猴，母猴又決定了實驗猴繁殖的質量和數量，所以CRO公司都把母猴當作戰略資源緊緊捂在手中。

據她了解，現在上規模的CRO公司都會把自身繁育的母猴留下，用外采母猴來做實驗。盡管如此，相較于這個巨大的供應缺口，養殖速度遠遠趕不上消耗速度。

動物實驗會被替代嗎？專家：沒那么簡單

就在國內為“猴荒”焦灼時，大洋彼岸的一則消息引發了另一維度的討論。美國疾病控制與預防中心（CDC）被曝將逐步停止內部所有涉及猴子的研究工作。

據《中國科學報》報道，CDC的科學家近日已接到逐步停止所有涉及猴子的研究工作指令，預計約有200只恒河猴和豚尾猴參與的研究工作將被迫終止。

“有些人將之解讀成‘美國終止所有實驗猴研究’，甚至進一步演化成‘美國禁止使用猴子做實驗’，這都不準確。”孫強如此表示。

業內權威公眾號“實驗動物那些事兒”發表文章《“美國CDC禁止使用猴子做實驗”的真相是？》指出，該指令僅限CDC內部，不約束其他科研機構。然而，這一事件像一面放大鏡，照出了當代生物醫學的一個尖銳矛盾：在迫切追求新療法的同時，我們應如何對待那些為人類健康付出生命的動物？

上述文章還提到，CDC的猴實驗雖然數量不大，卻集中在一些對公共衛生非常關鍵的研究方向，比如HIV（人類免疫缺陷病毒，是導致艾滋病的病原體）預防策略、抗病毒疫苗研發和暴露后干預。對于包括上述疾病在內的諸多重大人類健康問題，非人靈長類動物在“臨床前最后一道關口”仍然扮演著重要角色。

目前，科研人員擔心的是：項目不是通過科學論證，逐步用更成熟的替代方法“接力”出來，而是在行政命令下“一刀切”終止，導致已經投入多年的研究被迫“半途而廢”，既浪費動物生命和科研資源，又拖慢真正有潛力惠及人類健康的工具和藥物的誕生。

更長遠地看，如果類似決策向全球其他關鍵機構蔓延，而替代方法又尚未成熟，公共衛生應對能力反而可能被削弱。

近年來，美國藥界一直希望在藥物安全評價和部分基礎研究領域減少對動物尤其是對靈長類動物的依賴。

上述文章作者認為，與其沉浸于“別人都不用動物了”的幻覺，不如腳踏實地回答更艱難的問題：哪些研究必須用到靈長類動物？如何最大化數據價值、減少浪費？哪些環節可由替代技術接手？唯有如此，“少用、慎用動物”才不只是口號，而是推動科學與倫理共同進步的真實動力。

而對仍在四處“尋猴”的陳雷來說，眼前的現實則更為具體。當他掛斷又一通沒有結果的詢價電話，窗外夜色已濃。南方猴場里的食蟹猴，依然是一個無法繞行的坐標。它的價格，它的命運，與中國創新藥的潮起潮落，緊緊捆綁在了一起。

（為尊重受訪者個人意愿，文中陳雷、李莉為化名）

封面圖片來源：視覺中國圖