家

每經(jīng)編輯 沈溦    

沈溦

年前回家，已是農(nóng)歷的十二月二十六，離傳統(tǒng)的新年僅有三天，但相比往年卻還是早回家了不少，因此，也趕上了錯(cuò)過四年的年前家宴。

我的家鄉(xiāng)紹興市新昌管這樣的家宴叫分歲，一般在除夕夜前的幾天舉辦，似乎是提前把除夕夜不在一起過的家人聚在一起吃飯、“過年”。

最初，外公外婆還在的時(shí)候，分歲宴一般就設(shè)在家中，每年都由外婆幫襯著一對女兒和女婿掌勺做菜，我和姐姐則在舅舅的帶領(lǐng)下在院子里放鞭炮，或在廚房的灶間穿梭玩耍。

如今，隨著外公外婆的去世、老房子的拆遷和小時(shí)候的灶臺消失，在家做家宴一樣再不復(fù)返，只保留了在家宴上為舅舅過生日的傳統(tǒng)。

家鄉(xiāng)新昌是紹興市下轄的一個(gè)小城，離我的工作地杭州大概有兩小時(shí)的車程，雖然離得極近，平日里似乎也總是來去匆匆。細(xì)細(xì)想來，從九年前出外上大學(xué)開始，再沒有好好觀察過這里。

父母或許也察覺到了這點(diǎn)，每次回家總是樂于向我介紹各種變化，或許是老城改造變成了某個(gè)新商場，或許是新城建設(shè)開辟出一座大的公園……

家宴的地址在離家?guī)坠锿獾男聟^(qū)，我的家鄉(xiāng)是傳統(tǒng)的茶鄉(xiāng)，近年來借著規(guī)劃開辟出大型的茶葉貿(mào)易市場，命名為“中國茶市”，市場的周邊也借此發(fā)展迅速，把小山城西邊僅剩的開拓地開發(fā)殆盡。

“舅舅說臨近春節(jié)，城里實(shí)在找不到能訂到團(tuán)圓飯的飯店，另外大家都開車就少了人喝酒，沒了過年的熱鬧勁。”母親說，“聽說茶市那邊正在修路，以前回老家路上那個(gè)坡要夷平拓寬。”

我的老家在離縣城20公里的鎮(zhèn)上，而所說的茶市實(shí)際上處在縣城和老家的中間。“還記得你6歲那年剛到縣里來上學(xué)，我騎車帶著你回老家足足花了兩個(gè)小時(shí)，尤其是那個(gè)坡，咱倆可是走走停停花了好久才上去。”臨出發(fā)，母親跟我說道。院子里，那年帶我上路的自行車母親一直堅(jiān)持著不肯處理，靜靜的蒙著一層灰。我回頭看看母親，發(fā)間的白色再也沒有了掩飾。